的颤抖回答了我的问题。99年10月13号，那晚的天气异常闷
，是台风来临的前兆。他说给阿弟买墓地就是给自己买墓地，是说他和他的阿弟李折都死在了同一个时间同一个地
，既然无可挽回，那就只好认命。“下辈
，你一定要好好活，好好活，好好活。”我却玩心四起，就着收音机里的音乐和铁风扇转动的呼呼声，拉起陈米的手就在院
里
起了迪斯科。许是邓丽君的歌声太过婉转温柔，暧昧的气氛随着我和陈米停下来休息的空档在那间小破屋里到
撞。影又一次起起伏伏。他很顺从，我思绪复杂，这次我们彼此都没有说话，仿佛在提前演练一场静默的告别。时常漫不经意地借着替他讲解电视剧剧情
幌向他科普一些刑侦知识。我不知
福利院的档案是否真的遗失，还是被陈米或之前气冲冲地把李折的相关资料扔到我办公桌上的老孔给
得人为遗失。我只说是小时候淘气
伤的。我们这两副
在那张窄小的木板床上
叠，
息，纠缠。我贴着他，
受着他的心温，我记得他的很，足够将在那上面的我
化到直至被他吞没。而我，是心甘情愿的。
阿弟，我这一生总空空的，我给你
什么，可我什么也不会。我们从过去讲到现在，又从现在讲到将来，再从我很想你讲到搭伙过日
。那会我还以为只有我知
自己在什么，没想到在陈米面前的我其实是一片
的，我把野心与目的统统刻在脸上，上以及我的血
里，我说的每一句话的每一个动作都是在将这些东西赤
地展示给他看。我想我无疑是
过陈米的，只是我想明白得太晚，所以才需要用我短暂的人生来向他证明这一。我叫他，他迟迟不肯答应我。
所有的这一切，都是陈米在为我铺路。我无法想象更不敢想象他究竟
费了多大的力气才将整件事完成得这么完
。然后，我亲了陈米，蜻蜓
，但我就是亲了。陈米那有些笨拙的真诚与聆听在一
地击溃我丑陋不堪的心脏，我有想过终止，但背上的疤痕在天时总是痛
，不
我涂多少药膏都无济于事。在审讯室里，他说那是他最后一次见到他心目中活着的阿弟，是说那个从前
跟在他
后面，肯为人着想的阿弟李折在说
其自经历的同时也已经彻底夭折了。可是
情，情向来由不得人
控。他是个不懂得拒绝别人的人，很多事情也就都顺理成章了。
“你怕吗？”我问他。
一个充足的作案动机仅是前提。
他说他差
就要三十岁，是说他在决定犯罪时，原来老实本分的陈米也死在了那个我和他缠绵的晚上。“哥。”
我想放弃了。我听到了自己的心声。
他哪里不聪明？从一开始他就猜到他的阿弟重新接近他的目的，他甚至还能从他阿弟有意无意中教他怎么抹除痕迹的时候，就隐约猜到他的阿弟实际上是名警察。
他的脸登时就红得和家家
门外挂着的红灯笼一样。我犹豫着，选择将曾被霸凌的往事向他全盘托
。如今，我仅仅是
丰墓园的一名普通守墓人，每天打扫各块墓碑是我的日常工作，我来到那座刻着李折名字，内里却埋着陈米骨灰的墓碑前，为他清理着他留在这世上的一方小小天地。结束后，他抚着那些疤痕问我：“阿弟，你真的要什么都不说吗？”
我教他识更多的字，还教他写我的名字。我告诉他，我的名字叫李哲，哲是哲学的哲。我说我的养父母很疼我，愿意顺着我的心意取名“折”，但是后来他们说这个字寓意不好，就改成了现在的“哲”字，意为希望我长大后会是个博学的人。
屋
很小，很快就被它挤满，我和陈米无落脚，最后只能拥抱着彼此。自此之后，不知是
于弥补内心的愧疚还是不安，我就经常将那些我自认为他可能会想要或者未来可能需要用到的东西送给他，慢慢的，他那本就不算宽敞的屋变得愈加拥挤。起初我并没发觉这句话有什么不妥，还特别不害臊地将一个避
在自己的中指，打趣他说：“这样想。”认人为刀俎我为鱼
的命。是的，我早该想到，老孔这个最注重细节的人怎么可能没有发现我与陈米之间的一丝端倪，他那日在行刑监狱里说的话，就是在变相的劝我好自为之。
烟雾弥漫，我看不真切他的脸，只能听到他重重的呼
声。我探手想确认他是否还坐在我边，却被他一把抓住，愣神之际，他将我的手放在了他的脸上。他听完仍旧是平静的，只是
里起了雾。那信里写着：
他转过
，两只手抱住我，我像个孩一样被他抱在他怀里，他的声音低到近乎耳语：“不疼。阿弟很好，哥不疼。”阿弟，你一定好好活，好好活，好好活。
当我接
到碎尸案的第一名死者时，我是震惊而心存侥幸的，我无数次祈求凶手不要是陈米，可当越来越多的证据摆在我前，我才知这个世界上
本就不会有人向你兜售后悔药与赎罪券。从他决定要
那件事起，他的每一步都是在为他的阿弟想好退路，他怎么会不聪明？有一次，他还破天荒地问我：“以后我想阿弟了怎么办？”
那个夜晚，我
着他买的雄狮香烟，他着我带来的南洋红双喜香烟。可很快的，他发现了我后背的凸起，他小心翼翼地问我：“这是什么？”
他的字很大，还歪歪扭扭的，寥寥数字就占满了整张纸，也占据了他的一生。
然好景不长，抑或该说命运本就如此。在99年年末得知自己将于2000年年中调至市局刑侦一支队担任副支队长，急功近利的我理智再度战胜了
。他就在一旁附和着说：“这个名字好，阿弟真有文化。”
那一两个月，是我和他自重逢以来相
得最没有心理负担的时光。我
受到他脸上的温度，香烟上的火苗也随之熄灭，我又看到了他的脸，由模糊到清晰到再次模糊。我又问他：“哥，你疼不疼？”
但即便如此，我还是从院长妈妈
给我的纸条里窥见到了绝大
分的真相。那张纸条只写了五个字：陈米想帮你。
我想起那封从李折墓里取到的信，它被市局封存
了档案，但我至今仍能清楚地记住其中的内容。